

## *“Prima Inter Omnia”*

*Andrés Cañadas Salguero  
Jerez, 21 de marzo de 2011  
Capilla de Las Angustias*

*A la memoria de Monseñor Rafael Bellido Caro,  
quien cada día que pasa engrandece más  
en mí,  
su figura y su pensamiento...*

*...a la memoria de mi amigo Pepe Antonio, quien tan  
demasiado pronto dejó de compartir  
Cuaresmas con todos nosotros...*

*...a la memoria de todos los que ya faltan,  
de aquella primera cuadrilla de  
“Costaleros por Amor”...*

*...y otras dos últimas dedicatorias, inesperadas...*

*...a la memoria de todas las almas que se acaban de marchar  
a buscar por Japón un ‘Sol Naciente’...*

*...y a la memoria de José Luis Dormido de la Hera,  
‘Selu’,  
Capataz de Nuestra Señora de Las Angustias.*

*Que la Misericordia de Dios, preste siempre amparo a todas  
vuestras almas...  
y a todas las nuestras.*

*Va por vosotros, mis queridos amigos...*

*Había sido un Domingo de Ramos especial, prendida en las  
conciencias de todos el carácter histórico de lo que se acababa de*

vivir, mientras lindando el minuterero las doce menos veinte, vino el paso en detenerse delante de la sencilla puerta de la capilla, entre el silencio cómplice y a la vez admirativo, de cuantos no habían querido perderse aquella recogida de perfiles imborrables.

Poco a poco, la cruz situada tras la dolorosa comenzó a menguar su hechura hasta situarse a la altura precisa mientras el sudario se recogía serpenteante sobre sí mismo, ardientes los codales tras el cristal de unos guardabrisas, que misteriosamente, no tenían mancha alguna de cera, sino sólo un caldo ardiente y fundido, del que emergían solemnes, las llamas que alumbraban a la Virgen.

Así se presentaba el paso instantes antes de la entrada en el templo, sencillo en su madera aún sin dorar, coqueto en sus formas ganadoras de gubias y contornos, detenido y solemne mientras mostraba a todos el misterio de la Madre que sostenía el inerme cuerpo del Señor, entre rezos susurrados surgidos bajo las trabajaderas, como pago a tanto realizado, como tributo de Amor por la gesta conseguida, a punto de consumarse del todo.

Dicen los que aún recuerdan aquello con la viveza propia de lo inmenso, que el regreso por Corredera resultó apoteósico, rodeando a la cofradía un auténtico río humano, que preso de la más absoluta expectación no dudaba en aplaudir todas y cada una de las 'levantás' que se iban dando y en acompañar las necesidades que pudiesen ir surgiendo en una cuadrilla, que por lo demás, tampoco necesitaba más, que sentir el inmenso privilegio de poder llevar sobre sus hombros a la Madre de Dios...

Sonó el llamador.

Un golpe seco, luego seguido de otros dos más... y de nuevo sobre los pulsos de la gente de abajo, como había ocurrido durante toda la estación de penitencia, la Virgen de Las Angustias volvió a rozar el aire de la noche, elevándose suavemente sobre el adoquinado suelo de su plaza.

Una mirada a los candelabros, dos pasos hacia atrás para calibrar nuevamente la perspectiva de la puerta, y la voz inconfundible del viejo Olmedo, mandado como siempre con órdenes precisas y enérgicas...:

*¡Óle mis niños! ¡Venga de frente!*

*Sonó a música celestial el roce de las alpargatas sobre la tarima de madera de la rampa, porque eran esas pisadas, las que se habían estado soñando una Cuaresma entera... una vida entera... las pisadas que rubricaban el deseo conseguido, y el anhelo al fin logrado...*

*Los 'niños' de Las Angustias, aquellos locos del mes de enero, aquellos seguidores de ideales imposibles, aquellos desafiantes de la leyenda... habían vuelto a casa tras llevar a su Virgen a la Catedral, y lo habían hecho de puntillas, sin alardes, con valentía pero a la vez con humildad, sabiéndose responsables de un futuro nuevo para la Semana Santa... a un mismo tiempo herederos de la historia, y forjadores de los nuevos años.*

*Con dificultad y con mimo, como correspondía a la ocasión, las tulipas primero, y los costeros después, y por último la trasera, despidieron la presencia en la calle de la cofradía, y entre una lejana salva de aplausos y de vivas, y el bramido de una cercana puerta cerrándose detrás, las lágrimas empezaron a llenar de vida, de paz, de agradecimiento, de ilusión, y de miles de cosas más... el corazón de todos los cofrades del Humilladero, y es que fue así que ocurrió, que acababa de nacer por Las Angustias, la primera cuadrilla de hermanos costaleros de Jerez, la 'Prima Inter Omnia'... primera entre todas.*

*Eran, las doce menos cuarto de la noche, de un siete de abril de 1974, Domingo de Ramos.*

*\* \* \* \* \**

*Amigos cofrades todos, señoras y señores, muy buenas noches.*

*Cumplo hoy con uno de los capítulos que cada año dan forma, al entre otras cosas, clásico e histórico ciclo de conferencias de Cuaresma de esta nuestra querida Hermandad, y lo hago envuelto en la inmensa satisfacción que siempre me produce regresar a ésta mi casa, y a este rincón de la Gracia que es la Capilla de Nuestra Señora de Las Angustias.*

*Mi gratitud más sincera a la Junta de Gobierno de la cofradía, y en primera persona a nuestro Hermano Mayor, Fran Mancilla, por confiar en mí la primera de estas citas; mi gratitud más sincera, no ya como orador sino como cofrade de a pie, por este encuentro que año tras año se convierte en una importante referencia de quienes anhelamos la cercana llegada de una nueva Semana Santa...*

*...mi gratitud más sincera a todos cuantos hoy aquí os encontráis, eligiendo esta opción, antes que cualquier otra alternativa de las muchas que existen en una noche de Cuaresma...*

*...y mi gratitud más sincera, como no puede ser de otra manera, a mi querido presentador, Manuel Jesús Amat, a quien agradezco su hermosa presentación, y las cariñosas palabras que me ha dedicado.*

*Sé que te metí en un compromiso, querido Diputado Mayor de Gobierno, cuando te pedí que fueses mi adelantado en la palabra en esta noche, por lo que permíteme que sea doble mi agradecimiento, así como mi deseo de que un año más consigas que nuestra estación de penitencia sea serena, y del agrado de todos los hermanos de esta corporación, como bien viene sucediendo de tu mano, desde hace ya, unos cuantos años.*

*Gracias hermano por no dudar cuando te pedí que me despejaras hoy la plaza de la palabra, y enhorabuena... futuro papá...*

*\* \* \* \* \**

*He de confesaros, queridos hermanos, y además lo hago sin pudores de ningún tipo, que tenía ganas, muchas ganas de escribir esta conferencia que hoy traigo hasta vosotros, una ponencia que hoy pretende rescatar del pasado uno de los acontecimientos sí duda más importantes de cuantos las cofradías de Jerez vivieron a comienzos de los años setenta, un acontecimiento que como otros muchos por aquellos años, tuvo epicentro en esta hermandad de la mano de quienes por entonces comenzaron... comenzasteis, a escribir rumbos distintos para la vida cofrade conocida hasta el momento.*

*Hoy, todos entendemos de una forma o de otra lo que significa para la ciudad, y lo que significan para las hermandades, los costaleros que portan nuestros pasos, y todos entendemos como normal que los chavales sueñen desde la infancia con ser los hombres que algún día tengan el privilegio de poder portar a sus imágenes durante los días de la Semana Santa, pagando incluso por hacerlo quienes pertenecen de número a la nómina de una cofradía.*

*Sin embargo, esto es algo que no siempre fue vivido tal y como hoy lo hacemos, todos lo sabéis, ya que el oficio de portar los pasos bajo trabajaderas perteneció desde sus orígenes, en los años veinte de la última centuria, a gentes de clase humilde, generalmente trabajadores de carga o de empuje, profesionales que cobraban su salario, por desempeñar una labor que poco tiene que ver con lo que hoy se ejecuta, ni en cuanto a lo estético, ni en cuanto por supuesto, a lo devocional, por mucho que la leyenda de aquellos años en blanco y negro haya pretendido desde entonces, contarnos momentos cargados de retórica y de poesía.*

*Y es que haciendo un poco de historia, debemos buscar en un hecho concreto sucedido en Sevilla en 1972, el germen que terminó por decantar a los cofrades por sacar sus pasos en detrimento de quienes hasta entonces habían sido sus costaleros.*

*Un hecho que andando el tiempo, ha llegado a convertirse en hermoso y hasta legendario por el resultado final que deparó, pero que vivido en tiempo real, pudo significar uno de los capítulos más desagradables de cuantos una cuadrilla de costaleros profesionales, haya vivido nunca en relación con su cofradía contratante.*

*Corría el 31 de marzo del referido año, jornada de Viernes Santo, y ante el retraso de la cuadrilla responsable de sacar el único paso de la cofradía, la sevillana hermandad de San Buenaventura decidía salir a la calle con algunos minutos de retraso, y haciéndolo además muy lentamente, por ver si en ese lapso de tiempo, los costaleros de José González Solano, conseguían llegar por fin, hasta el franciscano convento de la ciudad.*

*Momentos de angustia y de tensión –imaginen ustedes por un instante a los miembros de esa Junta de Gobierno– que finalmente se tornaban en un tremendo enfado y en una tremenda decepción,*

*cuando con toda la tristeza del mundo se tenía que dar la orden a la Cruz de Guía de dar la vuelta, puesto que no había en el templo, personal para sacar el paso.*

*Incredulidad en las aceras. Preguntas sin respuesta de los nazarenos más pequeños, que sin ver nubes en el cielo se cuestionaban el por qué de esta suspensión de su estación de penitencia... y a lo lejos, otra hermandad, la de Monserrat, aguardando en su sede el paso por delante de la vecina cofradía, para iniciar a su vez, su camino hacia la Campana.*

*- “No viene San Buenaventura. ¿Qué es lo que pasará?”*

*Fue entonces cuando el boca a boca llevó la noticia hasta quienes esperaban en su puerta, de que ese año la Virgen de la Soledad no pasaría por allí por no tener costaleros que la llevaran, y entonces, en un gesto que no me atrevo a calificar en estas líneas por temor a quedarme corto, la Junta de Gobierno de Monserrat se reunía con carácter de urgencia, y tomaba la decisión de dejar en su templo el paso de misterio de la Conversión del Buen Ladrón, para ceder a la cofradía hermana, una de sus dos cuadrillas de costaleros...*

*\* \* \* \* \**

*Esto que os acabo de contar pertenece hoy a la memoria más hermosa de la Semana Santa de Sevilla, porque habla de valores maravillosos y quizás en desuso que no hace falta que ahora entremos a analizar, pero escrutado en profundidad, es catalogado por muchos de cuantos desde entonces han estudiado y estudian el fenómeno costalero, como el principio del fin de las cuadrillas de profesionales.*

*Y es que sumado a este hecho, debemos añadir que tan sólo un par de meses más tarde, concretamente el 14 de mayo, costaleros no profesionales sacaban por vez primera un paso en Sevilla, el de la Virgen de las Aguas de la Parroquia del Divino Salvador, impulso que se convertía en definitivo para que a finales del mismo año, el 21 de diciembre de 1972, el capataz Salvador Dorado ‘El penitente’, iniciara los ensayos con la cuadrilla del Cristo de la Buena Muerte para preparar la salida del Martes Santo de 1973, primera vez que*

*un paso sale en la Semana Santa sevillana a hombros de hermanos costaleros.*

*Una iniciativa que como todos sabemos por aquí, no hizo sino despejar las pocas dudas que aún quedaban en la mente de quienes dieron forma a nuestra cuadrilla de costaleros, hecho que hoy motiva esta disertación que presento ante vosotros con la intención de que os aporte algunos datos de nuestra historia, y que personalmente, me gustaría entregar a su finalización a mi Junta de Gobierno, a fin de que pueda servir para integrar los archivos de nuestra cofradía, de cara a futuras consultas.*

*Así que con intención de no aburríros en exceso, comienzo mi intervención, si os parece, haciendo para comenzar un somero repaso a la situación general del mundo en 1974, año de desarrollo de esta conferencia...*

*\* \* \* \* \**

*Y es que la historia dice que 1974 fue un año normal, designado como el año del tigre según el horóscopo chino o Año Mundial de la Población según la ONU, en el que caben destacar muchas cosas, entre otras, el reconocimiento como nación de Bangladesh por parte del gobierno pakistani de Ali Bhutto, la renuncia en Israel de su primera ministra Golda Meir, la Revolución de los Claveles portuguesa situada en la jornada del 25 de abril, el accidente cerca de París de un avión DC-10 de Turkish Airlines en el que mueren las 346 personas que iban a bordo, o el que también sufre un Boeing 727 de la TWA al noroeste del Aeropuerto Internacional de Dulles, en Washington, en el que también fallecen 92 personas, el primer vuelo sobre Mercurio de la astronave estadounidense Mariner 10, o el asesinato durante un servicio religioso, de Alberta Williams King, madre del también asesinado líder negro, Martin Luther King.*

*Además, durante 1974, la población mundial alcanza los 4.000 millones de personas, lo que por ejemplo no pudo conocer Juan Domingo Perón, Presidente de Argentina, quien fallece el día 1 de julio en Buenos Aires, siendo sucedido por su esposa, la*

*vicepresidenta Isabelita Martínez de Perón, a la postre, primera mujer nombrada como Jefe de Estado, en un país sudamericano.*

*También fue este el año en el que el Presidente norteamericano Richard Nixon anunció públicamente su renuncia, como resultado del escándalo Watergate, o el año de otras dos catástrofes naturales, de una parte, el devastador terremoto acontecido en Lima, capital de Perú, o de otra, el paso por Australia del huracán Tracy, que asola completamente la ciudad de Darwin.*

*Pero yéndonos a otros asuntos menos graves, también podemos comentar que fue precisamente el año de nacimiento de nuestra cuadrilla de costaleros, cuando el 'cambio de hora' que todos conocemos hoy, se generaliza de forma desigual, al producirse la primera crisis del petróleo, en cuya respuesta algunos países deciden adelantar sus relojes para poder aprovechar mejor la luz del sol y, por ende, consumir menos electricidad en iluminación.*

*Igualmente durante 1974, se da a conocer el grupo sueco ABBA, tras participar y vencer en el Festival de Eurovisión celebrado en la ciudad inglesa de Brighton, Amparo Muñoz es proclamada Miss Universo en Manila, el acróbata francés Philippe Petit camina sobre una cuerda entre las Torres Gemelas de Nueva York, hoy tristemente desaparecidas, en Teherán se celebran los VII Juegos Asiáticos, y en Alemania, asistimos al nacimiento en la empresa Volkswagen, de su modelo Golf, que reemplaza al por entonces tradicional Escarabajo, mientras el cine, por su parte, conoce por entonces, títulos como 'Sillas de montar calientes', 'Chinatown', 'La matanza de Texas', 'Asesinato en el Orient Express', 'El Padrino II', o 'El jovencito Frankenstein'.*

*Nacieron entre otros, Julen Guerrero, Jesulín de Ubrique, Kate Moss, David Meca, Robbie Williams, Àlex Corretja, Victoria Beckham, Penélope Cruz, Laura Paussini, Mónica Naranjo, Jarno Trulli, Hilary Swank, Alessandro del Piero, Leonardo Di Caprio, o Paco León, el popular 'Luisma' de la serie 'Aída', y fallecieron, citando sólo un par de ellos, Duke Ellington inmortal compositor de jazz, o Charles Lindbergh, aviador estadounidense, y primer piloto que cruzó el océano Atlántico en un vuelo sin escalas en solitario.*



*En deportes, Emerson Fittipaldi vence el Mundial de Fórmula 1, el Real Madrid se pasea por las canchas de baloncesto venciendo la Liga, la Copa de Europa y la Copa del Generalísimo, el Tour de Francia y el Giro de Italia son para el francés Eddy Merckx, Alemania gana su Mundial de Fútbol, venciendo en una trepidante final ante la Holanda de Cruyff, mientras el Barça se alza con La Liga en España, siendo la Copa también para el Madrid, y la Intercontinental para el 'Atleti', al tiempo que Björn Borg y Christ Evert, lo ganan casi todo en tenis, y el Real Betis Balompié, logra el título de campeón, en segunda división.*

*Así estaba el mundo, en líneas generales, y esos son algunos de los nombres propios emanados de aquel ya lejano 1974, aunque no estaría completo este repaso, si no atendiésemos a la realidad más cercana a cuanto por entonces sucedía cerca de los muros de nuestra capilla.*

*Y es que España, por entonces, vivía, si no los estertores, sí al menos las primeras últimas referencias de la dictadura franquista, en unos meses que conocían por ejemplo, que la campaña aperturista que había desarrollado el ministro Pío Cabanillas en toda Europa, se desmoronaba al conocerse la ejecución de dos terroristas por el método de "garrote vil", lo que provoca un muy duro enfrentamiento del Caudillo con la Iglesia, a la que tanto había defendido y representado. En medio de esta situación, y mientras sonaban conceptos como exilio o excomunión, Franco cae enfermo por primera vez siendo incluso hospitalizado a causa de una flebitis aguda, que obliga al Príncipe Juan Carlos a hacerse cargo de la Jefatura del Estado en funciones, todo ello en vísperas del salvaje atentado con bomba sucedido en la madrileña cafetería Rolando, situada junto a la sede central de la Policía, en el que mueren 12 personas y resultan heridas otras 80, y en vísperas igualmente de la elección en Suresnes (Francia) como Secretario General del PSOE, de un jovencísimo Felipe González.*

*Mientras tanto, en Jerez, un tal Pedro Pacheco Herrera, también joven abogado laboralista, entra a formar parte de Alianza Socialista de Andalucía con todo lo que eso posteriormente significó para esta ciudad, al tiempo que a don Luis Bellido Salguero, párroco de San Dionisio desde 1959, le es concedido el título de 'Jerezanísimo', y el flamenco local, que es lo mismo que decir el flamenco universal, conoce la exitosa reedición del disco*

*'Nueva Frontera del Cante de Jerez', premiado como mejor disco flamenco del año, y en el que como nueva generación del flamenco jerezano de por entonces, aparecen nombres como los de Manuel Moneo, Diego 'Rubichí', 'Nano' de Jerez, Juan Moneo 'El Torta', Niño 'Jero', 'Parrilla' de Jerez, o 'Moraito' Chico.*

*Rebuscando en ámbito cofrade, también debemos saber que aquel año conoció un cartel oficial de la Semana Santa en el que figuraba el palio de la Confortación transitando por Manuel María González con la Catedral al fondo, mientras que en la jornada del Viernes de Dolores, el rotativo local 'La Voz del Sur', publicaba su propio cartel de la Semana Mayor, recogiendo una preciosa estampa de la Virgen de Las Angustias, expuesta en ceremonia de besamanos.*

*El pregonero del 31 de marzo, Domingo de Pasión, en Villamarta, fue Francisco Almagro, quien por cierto ya había tenido ocasión de pregonar la Semana Santa de Jerez en 1956, ya que se trata del único pregonero jerezano que junto a Montero Galvache ha repetido esta singular cita cofrade. La Unión de Hermandades por su parte, estaba dirigida por José Salido Paz, quien había sustituido el año antes al Reverendo Padre Cristóbal Romero Coloma, y como hecho más destacado de los días grandes, junto por supuesto a la noticia de nuestra cuadrilla, cabe destacar la famosa 'Madrugá del agua' que tanto daño hizo a Santo Crucifijo y Cinco Llagas, o la segunda salida procesional de la hermandad del Perdón, del jardín que por entonces lindaba con la parroquia de Santa Ana, lo que por su fealdad, y en comunión con la cofradía de la Candelaria, originó la apertura de la puerta lateral estrenada al año siguiente.*

### ***Cómo crear una cuadrilla de costaleros***

*Y en medio de todo esto que hemos visto, la hermandad de Las Angustias, la Antigua y Venerable cofradía del Humilladero, fabricándose a golpe de cambios un futuro entonces nada claro, y hoy, feliz y brillantemente, asentado en Jerez.*

*Una hermandad en la que por entonces sonaban nombres como los de José Alfonso Reimóndez, nuestro inmortal 'Lete', ocupando el cargo de Prioste hoy equiparable al de Hermano Mayor, o los de Juan Pedro López O´Ferral, Fernando Flores, Paco Gutiérrez, Juan Antonio Palomares, Juan Piña, Manuel Macías, Tomás*

*Mantaras, José Iglesias, Antonio González, Manuel Sánchez... que contaba los últimos años anteriores por estrenos constantes y por novedades continuas, ya que habían sido precisamente los últimos años de la década de los sesenta, y los primeros de la década de los setenta, los del definitivo cambio generacional en la institución, un cambio que depositaba los destinos de la cofradía en la juventud de la época, más o menos al estilo de cómo ahora vuelve a suceder, casi cuarenta años más tarde.*

*La nuestra era una hermandad de corte antiguo y de profundas raíces, pero inmersa en unos procesos de renovación, tanto estético como espiritual, que no harían sino conformar de la mano de sus dirigentes, el alma que andando el tiempo llegó a convertirse en definitiva, amén de enamorar a los que entienden bien de Semana Santa, si me permiten el comentario chovinista de la noche.*

*Como muestra de esto que os cuento, las túnicas negras de cola que acababan de sustituir tan sólo tres años antes a las de raso rojas y con capas, la nueva forma de procesionar, en silencio y sin música alguna, o el paso nuevo, que venía a suplantarlo entiendo que con gran acierto, al enorme misterio gótico en tiempos perteneciente a la sevillana hermandad de la Lanzada, en el que nuestra dolorosa, ciertamente se perdía entre tanto espacio vacío.*

*Hablando del paso nuevo, cabe recordar otra vez que en 1974 aún estaba en madera, ya tallado pero aún sin dorar, por lo tanto sin estuco ni aparejo con lo que a nivel de peso eso significaba, y que a la hora de ser tallado, contó con la satisfacción para su autor, Manuel Guzmán Bejarano, de haber conseguido por su boceto un importante premio nacional de artesanía. Además debéis saber, que 'Lete', quien contribuyó al diseño de sus candelabros, siempre se ufano del exquisito trato dispensado a la hermandad por el tallista, lo que sin duda respondía a la visión que el maestro tenía de nosotros, ya que cada vez que se le cuestionaba por el trabajo que andaba realizando, él respondía, según me cuenta mi amigo*

*Picón, que "un paso para una hermandad de Jerez, en la que manda un hombre con barba 'muy buena persona' siempre rodeado de muchos chavales, y por cierto, los mejores pagadores que he tenido nunca".*

*Así era fácil. ¿Verdad?*

*Pues con estos avales, llegó el verano de 1973, y en la casa de hermandad de calle Porvenir, las ideas primero y las conversaciones después, empezaron a dejar paso a algo más que un sentimiento, algo más que un deseo, o lo que es lo mismo, empezaron a dar forma definitiva a lo que más pronto que tarde habría de llegar, la creación de una cuadrilla propia de costaleros, o de hermanos costaleros de la cofradía.*

*Algunos protagonistas de aquellas tardes, hablan de cómo en la hermandad existía un vivo interés por mejorar de alguna forma, el cierre al besamanos de la Virgen en la jornada del Viernes de Dolores, fecha en la que siempre existía el problema de tener que contar con los profesionales a partir de las doce de la noche, para sacar el paso de su almacén y colocarlo en la capilla. Una cuadrilla de hermanos no daría prisa a la hermandad, amén de obedecer rápidamente todo lo que se ordenara, en aras de que los mayordomos pudiesen terminar cuanto antes de subir a la dolorosa al paso, y demás faenas propias de cada año.*

*¿Argumento suficiente? No, pero sin duda uno más.*

*Otra razón nos sigue insistiendo en la imitación del ejemplo de la sevillana cuadrilla de los Estudiantes, algo incluso ratificado por el hecho de que la misma, no sólo paseó brillantemente al Cristo de la Buena Muerte el Martes Santo de 1973, sino que anunció que lo repetiría en la salida extraordinaria que se andaba preparando para celebrar el Cincuentenario de la cofradía.*

*No debía ser tan horrible pues ser costalero, cuando no sólo se planteaban sacar al Cristo en marzo sino también en noviembre.*

*Además, entiendo que alguna que otra motivación extra llegaría de la mano de quien ya sabía lo que era vivir un Domingo de Ramos bajo el paso, ya que por todos es conocido que algunos cofrades, pocos pero algunos, solían trabajar con las cuadrillas de profesionales en Semana Santa de manera medio habitual, algo que por aquí contaba con el ejemplo de Pedro Márquez, quien ya sabía lo que era portar a la Virgen de Las Angustias.*

*De todas formas, y siendo escrupulosamente respetuosos con la historia, debemos dejar claro desde este punto de la conferencia, que si hay por encima de todos los demás, un nombre propio responsable de que esta locura llegara a buen puerto, ese es sin*

*duda el de 'Lete', responsable como todos sabemos de tantas cosas en esta casa, principalmente en aquellos años.*

*'Lete' fue quien empezó a convencer a quienes no se dejaban convencer, fue quien dibujó las excelencias de portar a la Madre de Dios, y fue quien en definitiva trabajó pasito a paso, en pos de una idea que ciertamente, le quitaba el sueño.*

*Así por ejemplo, se encontró a su amigo Luis Cruz una calurosa tarde de verano en la calle Algarve, esquina con la 'Eureka' de calle Remedios, convenciéndolo a participar en un proyecto por el que Luis casi mata de un susto a su tío Rafael, cuando se lo comenta unos días más tarde. Cuenta Luis que eran más o menos las seis y media, y cuenta que al despedirse, no sabía pensar en otra cosa que no fuera vivir la siguiente Cuaresma, ensayando bajo nuestro paso...*

*...así sería la conversación.*

*¡Majaretas! ¡Descerebrados! ¡Destrozadores de la Semana Santa...! esos eran algunos de los cariñosos calificativos que el conservador mundo cofrade de la época tenía reservados para los 'niños' de la hermandad de Las Angustias, más o menos igual que ocurre hoy, lo que me lleva a pensar que lo nuestro debe ser cuestión de genética...*

*De todas formas, una vez zarpado el barco ya no hubo manera de hacerlo volver a puerto, y así, llegado el mes de noviembre, tocó ponerse manos a la obra, o sea, a dar forma al proyecto. Y es que aún no nos hemos planteado la pregunta del millón: ¿Cómo se le da forma a una nueva cuadrilla de costaleros?*

*\* \* \* \* \**

*La memoria de quienes vivieron aquellos días, y alguna que otra acta de las que abocetan nuestra historia en los archivadores que se conservan en nuestro cuarto dedicado al archivo, nos cuentan que la intención primera fue la de empezar toda esta movida antes incluso de Navidad; cuentan que se contó para ello con Juan Landa, platero y orfebre que había realizado ya diferentes trabajos para la hermandad y a quien se veía con posibilidades de*

*ser el capataz de la cuadrilla; cuentan también que desde el principio hubo quien tuvo más que claro que todo esto no podía ser posible sin la experiencia de alguien con más bagaje al frente del llamador...*

*Sea como fuere, y teniendo en cuenta además que la Navidad por entonces, también ocupaba buena parte de la actividad de la hermandad en los días de diciembre, al final se optó por reunir un grupo humano suficiente y citar a los hombres en nuestra capilla tras los días festivos, para presentarles al capataz elegido por la cofradía, Manuel Olmedo Corralero, así como para contar el objetivo de la empresa iniciada, y repartir, la carga de trabajo necesaria para llegar al Domingo de Ramos.*

*Aún así, corría el mes de noviembre de 1973, cuando a casa de muchos de los cofrades de esta hermandad, llegó una carta firmada por 'Lete', que decía así:*

*"Estimado hermano: estando tu nombre en la lista de aquellos que desean ofrecerle a la Santísima Virgen el sacrificio de ser su costalero, es lo que ha motivado esta carta, primera toma de contacto de varias que en su momento irás recibiendo.*

*Quiero desde ahora hacerte ver que no existe obligación alguna por tu parte para realizar en su momento esa penitencia que nos hemos impuesto. Estás a tiempo de comunicarme tu no aceptación, que sin lugar a dudas preferimos lo sea ahora, para que después no nos surjan inconvenientes que de rechazo puedan perjudicar a nuestra querida hermandad.*

*Como comprenderás, esto que pretendemos hacer con gran ilusión, no es algo que se pueda improvisar. Necesita bastante preparación, así como la particular entrega de cada uno de los que estamos comprometidos*

*Hemos pensado tener una reunión previa entre todos, para ir empezando con nuestra preparación. La fecha de dicha reunión no ha sido fijada, y no lo será, hasta no tener la seguridad de la aceptación del número de hermanos necesarios.*

*Sí como espero, tenemos la captación de ese número, recibirás pronto noticias mías. Y digo que así lo espero, porque somos*

*cofrades y los cofrades estamos acostumbrados al sacrificio, penitencia, y oración, y sin lugar a dudas, que el ser costalero de la Virgen, aun siendo un gran sacrificio, porque no estamos acostumbrados a ello, supone también una gran oportunidad de hacer esa penitencia que la Iglesia nos está pidiendo a todos, a la vez que vamos a tener el mejor momento para orar, de toda nuestra vida.*

*¿Creéis que esa nuestra querida Virgen de las Angustias nos va a dejar de oír?*

*Hasta una nueva ocasión, te saluda tu hermano, el prioste.”*

*Y así, tras comunicaciones de este tipo, sumadas a decenas de llamadas telefónicas y a un incontestable ‘boca a boca’ por casi todo el Jerez cofrade, o al menos al vinculado a nuestra cofradía, una fría noche de enero, cayendo blandura de esa que se ve caer al trasluz de las farolas de la calle Porvenir, la Virgen acogió por primera vez a su cuadrilla delante de Ella, la cuadrilla que tantas tardes de Gloria le iba a regalar en el futuro.*

### **Los ensayos**

*Si os asomáis a la página web de esta hermandad, [www.sietecuchillos.com](http://www.sietecuchillos.com), podréis encontrar un apartado precioso, en el que, con la aportación histórica facilitada por Manolo Montenegro, es fácil hacerse una composición de lugar de lo que sucedió en esta capilla en la fecha que estamos abordando. Curiosidades, nombres, fechas, datos, y cómo no, algún que otro apunte de nuestra propia idiosincrasia, como el que dice que por aquí, a los ensayos de costaleros siempre se les llamó, entrenamientos. ¿Por qué? Pues la verdad es que nadie ha sabido explicármelo nunca. Será simplemente una mera cuestión lingüística. Pero en cualquier caso, y en homenaje a la historia, a partir de ahora vamos a seguir llamándolos así, si no os importa.*

*De esta forma, el 15 de enero de 1974, tuvo lugar la primera reunión que antes hemos comentado, una reunión en la que ‘Papi’, nombre popular del capataz Olmedo, se dirige por primera vez a sus nuevos costaleros, y les enseña los cuatro conceptos básicos que debían conocer. Les hace una breve semblanza de la molía, y de*

*cómo ésta debía estar convenientemente amarrada al cuello de los costaleros, les indica cómo deben salir andando siempre con el pie izquierdo, y les hace referencia a las cuatro voces de mando que realizaba habitualmente...*

*Llegó el viejo Olmedo con su equipo, compuesto por su hijo Manolo 'el gordo', por José Fernández Lobato, y por José María Bernal Cobos, 'Yeye', y llegó además cargado de recelos, no en vano, lo que aquí esperaba al veterano almirante de la calle Cazón, distaba mucho de ser el tipo habitual de brega, estilado por entonces bajo los pasos.*

*Aquella reunión finalizó con hechura de molías o con corrección de las que ya había, muy diferentes en grosor y dureza unas de otras, y ante la sorpresa de casi todos, con el personal recibiendo la orden de meterse bajo las trabajaderas, para empujar los kilos por primera vez. Nervios, miedos, desconfianzas... nuevas rutinas en forma de secos golpes de llamador... nuevas órdenes hasta entonces oídas pero nunca obedecidas...*

*Así fue que comenzó un largo proceso no exento de pisotones y de estrecheces, y de pérdidas de paso, y de cabeceos de la delantera y de botes de la trasera... pero comienzo al fin y al cabo, que de eso se trataba a tres meses vista de la nueva Semana Santa, y que aquel día de debut sin salir de la capilla, duró media hora en los relojes, y una vida entera en los corazones...*

*No importó lo extraño de la nueva experiencia, ni lo regular tan sólo que anduvo el paso, ni lo descompasado de las 'levantás', ni nada que ahora podamos achacar a gente nueva, ya que se había empezado, eso era lo importante, y además sin tiempo para el análisis, ya que a los dos días, había de nuevo entrenamiento en Las Angustias.*

*Y es que debemos saber, que en total fueron 32 los entrenamientos que se realizaron, todos ellos oscilando entre los 30 minutos de mínima, y las dos horas y media de máxima en cuanto a tiempo de duración, entrenamientos que hicieron habitual ver nuestro paso por zonas como Vallesequillo o Mundo Nuevo, o incluso a nuestra cuadrilla participando del traslado de otros pasos como los de las hermandades de la Vera Cruz o las Tres Caídas, lo que ahorraba a sus Juntas de Gobierno el salario antes pagado por estas 'mudás' a las cuadrillas de profesionales.*



*Aquellos protagonistas siguen recordando con ciertas dosis de cariño, las broncas que 'Lete' solía meterles en las 'arriás' del paso cuando las cosas no salían como debían salir. Broncas que nadie contestaba, por supuesto, porque además, y gracias al ingenio del 'bronqueador', eran rápidamente alternadas con algún chiste o algún chascarrillo, aquí y ahora no convenientemente reproducible, pero que hacían sin duda más distendido aquel ambiente...*

*Y hablando de ambiente, no podemos en esta ponencia pasar por alto el punto de inflexión de todo aquello, el que marcó el devenir de la Cuaresma de aquel año, como fue la primera salida a la calle del paso a hombros de sus hermanos. Corría el dos de febrero, y tras los duros ensayos realizados en la capilla hacia la puerta y hacia el presbiterio con el paso andando 'a fondo' metros y metros, para fortalecer la musculatura de lo que hoy llamarían los periodistas deportivos 'el tren inferior', llegó la hora de salir a la calle, a ver qué tal se le daba a los nuevos costaleros, aquello de andar por adoquines. Previamente, eso sí, se había realizado a toda la cuadrilla un chequeo médico en el Ambulatorio Municipal, hoy sede de la Delegación de Bienestar Social, consistente en placas de pecho y análisis de sangre, de todo lo cual puede dar testimonio nuestro amigo y vecino Antonio Torralba, quien no faltó a un solo ensayo, recibiendo de todos el cariñoso apelativo de 'costalero honorario de la Virgen'.*

*Cuentan que había en la puerta, esperando, grupos de hermanos de la Borriquita y de la Candelaria, y cuentan también, que algún que otro conocido capataz de la ciudad, se acercó como quien no quiere la cosa, a ver cómo resultaba la experiencia.*

*¿Cómo salió?*

*Quizás este artículo firmado por Manolo Liaño el 19 de febrero, con fotografía ilustradora de Juan Antonio Palomares, bajo el título de 'La primera en la calle', pueda ayudarnos a saberlo...*

*Decía así:*

*"Penumbra, silencio y frío en la Plaza de Las Angustias. Madrugada del domingo, de un domingo de febrerillo el 'loco', que ni era de Ramos, ni de Pasión, ni tan siquiera de Cuaresma. ¡Un domingo cualquiera!*

*Por Diego Fernández Herrera, buscando la plaza donde está su iglesia, bajaba paso a paso el paso bonito de la Virgen de Las Angustias. Sin Virgen, pero con todo lo demás. Con la cruz inclusive. En los artísticos candelabros, las tulipas no tenían el maridaje sempiterno de las velas, ni había flores que esparcieran su fragancia en el centro de la canastilla, ni incienso, ni saetas, ni capirotes... sólo la noche, el frío, seis docenas de personas, Manolo Olmedo, dos hombres con dos cántaros, el paso, y treinta espontáneos en las trabajaderas.*

*Cuando el paso enfiló la recta que le llevaba a su iglesia, el 'Papi' ordenó una 'levantá' a pulso, y el silencio de la noche quedó roto por la ovación de las seis docenas de personas que presenciaban el desfile de la primera del año. Volaron los pájaros que dormían en los árboles de la alameda, se movieron los visillos de muchos balcones, se asomaron dos lágrimas a los ojos de Juan Pedro López, y Juan Antonio Palomares tiró la enésima placa.*

*Poco a poco, en una 'chicotá' había que llevarlo hasta la puerta de la iglesia, y lo llevaron con el aire de las mejores cuadrillas, mientras la plaza quedaba envuelta en un silencio admirativo. ¡La primera en la calle! Y a la una y cuarto de la madrugada, entraba el paso, sin Virgen ni Cristo muerto, pero con treinta espontáneos en las trabajaderas, sudando de lo lindo pero abrigados por su fe, por su amor, por ese interés de ser ellos este año los que lleven en triunfo por las calles jerezanas a la Virgen bendita de Las Angustias, abrigados por el calor de esas seis docenas de personas que aguantaron la respiración hasta ver que pasaban los candelabros delanteros, que pasaron al milímetro sin roce alguno, y que rompieron de nuevo el silencio de la noche, con otra ovación nacida de los entresijos del alma.*

*Sonreía el 'Papi' en su caminar de espaldas a medio metro de la delantera del paso. "Mis niños son formidables". Palomares no dejaba de darle al gatillo, ni Juan Pedro de volver la cara para que no le vieran que sus ojos se nublaban una y otra vez. Y cuando el paso quedó en su sitio, del que un día y otro, hasta el Domingo de Ramos, lo irán sacando para que el duro entrenamiento les lleve a la perfección que buscan y que desean, se alzaron los faldones y fueron apareciendo los treinta espontáneos con sus molías, con sus alpargatas, sudando y oliendo a lo que huelen los costaleros cuando acaban su tarea, o buscando un pitillo. 'Lete' sacó chorreando su bien poblada barba, y Manolo*

*Ruiz Cortina parecía un extremo izquierdo de los años treinta, con su blanco pañuelo abrazando su frente. Y ni hubo una copa, ni los treinta costaleros recibieron las clásicas bolsas con viandas. Sólo existía la satisfacción de un deber cumplido, las palmas de seis docenas de personas, y la bendición de Las Angustias y de su Hijo muerto, a esos treinta espontáneos de la fe y del amor, que en la fría madrugada de un domingo de febrero, pusieron a la primera en la calle, aunque fuera un entrenamiento.”*

\*\*\*\*\*

*A partir de entonces, la empresa empezó a tener visos de convertirse en una auténtica gesta, ya que desde que los entrenamientos comenzaron a ser sonados en la ciudad, una especie de empatía colectiva comenzó a identificarse con lo que ocurría cada dos noches en nuestra hermandad, empatía que provenía eso sí, básicamente, de la gente joven.*

*De esta forma, hasta los detalles más nimios empezaron a cobrar importancia, detalles como la primera salida a la calle con respiraderos y faldones, la emisión del histórico programa ‘Carrera Oficial’ de Radio Popular de Jerez con dedicatoria especial a nuestra cuadrilla, la utilización de música en algún que otro ensayo para hacer más liviano el trabajo, o la colección de artículos o destacados de prensa, que de una forma o de otra se fueron encargando de hacer causa común con los costaleros de esta cofradía.*

*Sirva como ejemplo, el artículo aparecido en Diario de Cádiz igualmente en febrero de aquel año, firmado por Luis del Arenal, en el que entre otras cosas decía... “es empresa tan importante, tan entrañable su gesto, que no podemos por menos que hacernos eco del mismo. El paso adelante ya está dado, la decisión adoptada en firme, y eso es lo que de verdad tiene para nosotros valor. Lo que pudiera venir después en forma de dificultad, no empequeñecería lo más mínimo esta iniciativa que sin duda alguna, va a incidir de forma muy positiva -al margen de que se materialice o no- en la Semana Santa jerezana”.*

*Junto a todo esto, y para buscar además la profundidad interior de los costaleros de la Virgen, 'Lete' les repartió a todos en uno de aquellos ensayos, una cuartilla mecanografiada, también conservada en los archivos de esta casa, que contenía una encuesta anónima a la que se pedía que todos contestasen, una encuesta, que preguntaba entre otras cosas el estado civil, la profesión, fecha de ingreso en la hermandad, si se había vestido antes de nazareno, o los motivos que impulsaban a vivir el Domingo de Ramos debajo del paso.*

*Quizás ahora creamos, que las respuestas obtenidas fueron las presumiblemente presuponidas a cofrades de comienzos de los setenta que además iban a salir de costaleros por primera vez, y ciertamente que así ocurre en algunos casos, ya que a la pregunta sobre los personales motivos de cada uno, podemos encontrar respuestas tales como: "por amor a las imágenes, por ser como un grano de arena más que ayude a impulsar a los Cielos a la Virgen de Las Angustias, por ser el mejor sacrificio ofrendado a nuestra Madre, por amor a la hermandad, por Amor, con mayúsculas, o por ser ésta una ilusión difícil de describir."*

*De todas formas, y encontrando también otro tipo de respuestas, podemos caer en la cuenta de que a pesar de los treinta y siete años transcurridos desde este inicio, tampoco han cambiado tanto las cosas en este mundo nuestro de la 'costalería', ya que a la misma pregunta, hubo quien contestó: "por gusto, por varios motivos distintos, por ningún motivo, o por ser forofó de la Semana Santa." O sea, más o menos, igual que ocurre hoy...*

*Y finalizando este repaso que estamos haciendo, a los meses dedicados aquel ya lejano año 1974 a preparar la primera cuadrilla de hermanos costaleros de Jerez de la Frontera, no podemos pasar por alto la fecha del día 12 de marzo, una fecha histórica en la que hasta el entrenamiento de nuestra cuadrilla, se acercó el sacerdote mexicano Ramón Cué Romano, el famoso 'Padre Cué', posiblemente, el autor que con más dulzura al menos hasta entonces, había escrito sobre el trabajo y oficio realizado, por los encargados de portar nuestros pasos.*

*El 'Padre Cué' fue quien escribió aquello de...*

- *“¿No me conoces Señora?  
Que yo fui tu costalero...  
!Que me miren, Madre, ahora,  
esos ojos que yo quiero!*

*Fuí tu tiesto y tu florero...  
Tú arriba fuisteis la flor;  
sobre mis hombros de acero,  
Tú llevabas el salero,  
de tu manto triunfador.*

*Y la gente te aplaudía,  
la saeta te clavaba,  
el piropo te encendía,  
y la noche te besaba...*

*Y yo abajo, te decía...  
- Tinieblas, polvo y sudor -:  
"Por Ella, soy costalero...  
Por amor..."*

*Y todo el palio temblaba  
del goce que yo sentía,  
y tu Amor me bendecía,  
y tu pie, me acariciaba...*

*Yo la tierra, Tú la flor...  
Por Ella fui costalero...  
Por Amor.”*

*El ‘Padre Cué’ saludó uno a uno a todos los componentes de la cuadrilla, y antes de marcharse, realizó una de las ‘levantás’ de aquel entrenamiento, una ‘levantá’ sin duda imborrable... porque llevaba marchamo del bueno...*

*“Sólo queda una semana”*

*Y así, andando semana a semana, día a día, se llegó a las mismas vísperas de Semana Santa, y entonces ocurrió que desaparecieron de repente todas las tranquilidades, y la hermandad de Las Angustias se llenó de nervios y de impaciencias, hasta tal punto, que no fueron pocos los últimos ensayos que salieron mucho peor que los primeros.*

*Ya estaba claro del todo por entonces, quien formaría parte de aquella cuadrilla, y como una alineación digna de la mejor final deportiva, los folios del listero, cobijaron como oro en paño los nombres de Lorenzo Otero, Antonio Jaén, Agustín y Manuel Guardado, José Alfonso Reimóndez, Manuel Ruiz-Cortina, Francisco y Antonio Mancilla, Manuel Montenegro, Fernando Flores, Pedro y José Márquez, o José Rubiales...*

*...y junto a ellos, Luis Arcas, Manuel Fernández, Miguel Ángel Ortega, Emilio Luque, Luis Cruz, Manuel Hidalgo, 'Teo' Segura, Antonio Romo, Rafael Balbás*

*Manuel García, Federico Rozadillas, Dionisio Caravaca, Manuel Benítez...*

*...y también, José Antonio Campos, y Luis Díaz, y Manuel Rubiales, Andrés Muñoz, José Soto, José Luis Salguero, José Antonio Peña, o Manuel Ramírez, a quienes en esta lista se unieron igualmente, y he querido a propósito dejar sus nombres para el final, siete hermanos que no faltaron ni un sólo día a los entrenamientos, a saber, Julián Alonso, Antonio Menacho, Manuel Navarro, Fernando Fernández, José Moreno, Juan Manuel Reimóndez, y Juan Piñero.*

*Cuarenta y un valientes, a las órdenes de un viejo general con mando en plaza, que tenía epicentro de sus actividades en un patio de vecinos de la cercana calle Cazón, donde en Semana Santa incluso llegaban a dormir sobre sacos de arpillera, algunos costaleros de su cuadrilla de profesionales. Un viejo capataz forjado a sí mismo, si no el inventor de la 'molía', que de eso tendrían mucho que contarnos por San Telmo, si al menos quien desde que apareció la hizo suya y la popularizó hasta alcanzar la raigambre de nuestros días, un coloso en las formas y en sus fondos, un tipo inquieto y nervioso, y gracioso como ninguno, que sin darse cuenta del todo de lo que estaba a punto de protagonizar, se lanzó casi en solitario, y con el rechazo de sus*

*colegas de oficio, al reto de hacerle caso a 'Lete', y empezar a transformar la historia de Jerez y sus cofradías.*

*Manuel Olmedo Corralero es el capataz de Jerez. Por lo que hizo, por cómo lo hizo, por la época en la que lo hizo, y porque desde la profundidad de sus ojos negros, supo encontrar cauces para el futuro, sin olvidar con gracia y con ingenio, todo lo que antes había hecho por la 'costalería' jerezana, desde que se fue a Sevilla a sacar pasos como costalero, para aprender el trabajo, e importarlo a esta ciudad suya de sus amores. Un capataz nunca reconocido del todo, y al que yo quiero hoy rendir desde esta tribuna, el reconocimiento de su enorme categoría y de su tremenda Fe en el futuro de la Semana Santa jerezana.*

*Y llegó el Viernes de Dolores. Y vivieron estos muros una nueva Función de Instituto tras una hermosa jornada de besamanos a la Virgen, y cantada la Salve de medianoche, el llamador volvió a tocar a rebato entre los costaleros, y fue así que el paso salió de su almacén, pero esta vez para quedar colocado fuera, y no para volver a su encierro de cada noche de Cuaresma.*

*Se ponía el paso entonces, ante la puerta de entrada a nuestra sacristía, ya que aún no existían las tarimas para el presbiterio, y fue allí donde vino a colocarse cuando las últimas oraciones bajo las trabajaderas, antes del Domingo de Ramos, tuvieron que ser en petición de amparo, auxilio y fortaleza, por uno de aquellos costaleros, por el hermano Eleuterio Segura, quien acababa de avisar del empeoramiento del estado de salud de su padre, gravemente enfermo desde hacía varias semanas.*

### ***Una nueva prueba de Fe.***

*Un nuevo revés para la inmensa familia de la que ya por entonces formaban parte todos y cada uno de los costaleros.*

*Cuántos rezos durante cuántas noches previas, habrían sido por la salud de aquel hombre, que precisamente en la víspera del Domingo, tras visita y ramo de flores de los hermanos de la hermandad de Capataces y Costaleros, y mientras por el humilladero iban y venían cubos cargados de claveles, fallecía y se marchaba al Cielo, descansando por fin de tanta enfermedad, pero dejando un enorme poso de dolor, entre todos los suyos.*

*La parroquia de Madre de Dios acogió el funeral por su alma, a eso de la una y media de la tarde del Domingo de Ramos, una despedida a la que no faltó la práctica totalidad de la cuadrilla, y en la que entre lágrimas negras, el propio prioste de la cofradía, pidió a 'Teo' que descansara, y que no se preocupara por la salida procesional de esa misma tarde, que ya llegarían años venideros para poder cumplir el sueño de ser costalero.*

*"Gracias 'Lete'. Muchas gracias, pero no te preocupes. Mi sitio está hoy con la Virgen..."*

*Esas fueron las palabras del desconsolado hijo; de un anónimo ocupante más de sitio de privilegio bajo el paso, quien a las siete de la tarde, provisto de bolso, ropa y molía, entraba por las puertas de la calle Porvenir, recién enterrado su padre, para unirse al resto de sus compañeros.*

***"7 de abril de 1974. Domingo de Ramos"***

*El día 7 de abril, es la fecha en la que se celebra el 'Día Mundial de la Salud'. Un 7 de abril igualmente, pero de 1906, el volcán italiano Vesubio entra en erupción devastando por completo la ciudad de Nápoles; otro 7 de abril, en 1936, es destituido Niceto Alcalá Zamora como Presidente de la República española, y otro 7 de abril más, el de 1969, y según recoge la 'Historia de la informática', el almanaque queda grabado para siempre con el membrete de la fecha oficial de nacimiento, de algo que nos hoy resulta absolutamente indispensable para todos, como es Internet.*

*En la fecha del 7 de abril nacieron entre otros, San Francisco Javier, el Papa Clemente XII, Francis Ford Coppola, director de cine estadounidense, Jackie Chan, actor por todos conocido, don Jaime de Marichalar, Duque de Lugo, Russell Crowe, actor neozelandés, o Ángeles González-Sinde, actual Ministra de Cultura, espero que por poco tiempo.*

*En la fecha del siete de abril igualmente, fallecieron también entre otros, Cecilia Bohll de Faber, escritora española que firmaba sus obras como Fernán Caballero, Henry Ford, emprendedor norteamericano e impulsor de la industria automotriz estadounidense, Doménikos Theotocopuli, nuestro inmortal 'El Greco', o San Juan Bautista de La Salle, fundador de las Escuelas de los Hermanos de la Doctrina.*



*Y también fue un siete de abril...*

*...un siete de abril de 1974, cuando Jerez de la Frontera conoció y vivió de primera mano, el día de nacimiento de la primera cuadrilla de hermanos costaleros de la ciudad, fecha de creación a la postre, y según mi particular punto de vista, de los pilares de la Semana Santa moderna.*

*Y todo comenzó temprano, como sucede todos los años, cuando en casi una cuarentena de hogares, la persiana arriba y los rayos de sol anunciaron con alegría, que el Domingo de Ramos sería soleado, augurio que para empezar, dibujaba excelentes perspectivas entre los llamados aquella misma tarde, a sacar a la Virgen de Las Angustias como costaleros de su paso.*

*Yo imagino que habría túnicas colgadas en muchos de estos hogares, e imagino que muchos de aquellos jóvenes, iniciarían la mañana entre palmas y entre olivos, e imagino igualmente, que no serían pocos los que antes de cualquier otra cosa, comprarían el periódico de entonces, y echarían una ojeada a las noticias relacionadas con nuestra cofradía.*

*Imagino que muchos leerían artículos como el que firmaba Gonzalo Fernández, cofrade de la Candelaria, titulado "Trabajaderas de Amor", que decía entre otras cosas...*

*"Son cofrades. Sí, son cofrades en ascuas de amor que han puesto a las plantas de María Santísima de las Angustias todo su entusiasmo lleno de Fe y Esperanza, los que esta tarde por vez primera van a cargar con esas trabajaderas que ellos convierten en trabajaderas de Amor, para sacar en recorrido penitencial, el paso de Nuestra Señora de Las Angustias, titular de su cofradía.*

*Son ante todo hermanos, los que esta tarde en vez de sacar un cirio una cruz, o una insignia, van a llevar sobre sus hombros, porque ellos han decidido hacer el cambio, el peso de la trabajadera que hará caminar el paso de su virgen..."*

\* \* \* \* \*

*Fue costumbre, aquellos primeros años de la cuadrilla, hacer por la mañana, al estilo de cómo hoy realizan muchas hermandades, la primera 'levantá'. Un acto íntimo y a la vez populoso, no exento de nervios y de prisas, la primera vez que la Señora del Humilladero elevaba su figura sobre hombros noveles, en la antesala de una tarde que en esos instantes, parecía estar más lejos que nunca.*

*Abrazos y reencuentros. La última visita al Director de Cofradía para ultimar lo ultimable... algún rezagado en búsqueda de la papeleta de sitio aún no sacada... lo normal, en cualquier corporación nazarena durante las horas de visita mañanera, aunque en el caso que nos ocupa, fuese una normalidad, ciertamente anormal.*

*Y así llegó la tarde...*

*Y así se apagaron las alegrías de la mañana...*

*Y así comenzó un año más la cofradía, a vivir la penumbra emocional de cada tarde de Domingo de Ramos.*

*Algunos costaleros llegaron pronto, sin duda nerviosos e incapaces de aguantar más tiempo en casa, mientras que otros llegaron algo más tarde, queriendo buscar tranquilidades cada uno donde pudiera.*

*Poco a poco se fueron vistiéndolo, fueron comentando las últimas impresiones con 'Papi' y los suyos, y casi sin tiempo a darse apenas cuenta de nada más, llegaron a los minutos previos a las ocho de la tarde, y se unieron para elevar al Padre la última oración de la Cuaresma, en petición de bonanzas, para el trabajo a punto de comenzar.*

*Me cuentan que fue entonces cuando se pidió a la cuadrilla un postrer esfuerzo, que no fue otro que el de hacer a pulso todas las 'levantas' del recorrido, lo que ocurrió sin problemas aquel año, y algunos más, tan sólo con tres permisos excepcionales de 'levantás' algo más fuertes para distender los músculos, las que se hicieron en Lancería, Plaza Montí, y a mitad de Corredera.*

*Y así fue, que dieron las ocho de la tarde...*

*Se abrió la puerta, calló el público que esperaba fuera, y lentamente comenzó a salir la hermandad, cerrándose el cortejo*

*con la sosegada presencia de la Virgen, que sostenía a Cristo sobre sus brazos...*

*Y nada más.*

*Dicen que hubo aplausos, pero no hubo voces.*

*Cuentan que hubo emociones, pero fueron emociones calladas...*

*Después de tantos meses, de tantos entrenamientos, de tantos nervios, y de tanta expectación, lo único que ocurrió es que la cofradía salió como todos los años, sin que nada ni nadie, osase querer robar a la Virgen ni un suspiro siquiera de su único protagonismo.*

*Como siempre fue y será por esta casa...*

*Como siempre aprendieron nuestros niños nazarenos, que se hacen las cosas por aquí...*

*Todo... por y para la Virgen...*

*Así empezó un camino lleno de miles de vivencias, quizás la primera vez que en Jerez, tras los respiraderos de un paso, se escuchaban 'Avemarías' y de vez en cuando un 'Padrenuestro'.*

*\* \* \* \* \**

*Sonaba el llamador, crujían los palos, y el paso se elevaba a pulso, y se iba...*

*Así ocurrió en calle Higueras, entre un silencio eterno, donde aguardaba la familia de uno de los nuestros, un costalero que llevaba media Cuaresma jugándose en casa una buena reprimenda, cuando a espaldas de todos, metía la 'molía' en el coche y se venía a los ensayos sin que nadie lo supiera.*

*Hubo que esperar a ese momento en Higueras, a la altura de Tapicería Gades, frente al Hostal Mica, para que el secreto saliera a la luz, entre emociones difíciles ahora de contar, y mientras el paso se alejaba...*

\*\*\*\*\*

*Algo más adelante, dicen que más o menos donde estaba el establecimiento 'Moto y Deporte', junto a casa de los Mora, vivió el viejo Olmedo la repentina aparición de Don Rafael, Obispo nuestro por entonces auxiliar de Sevilla, frente a la delantera del paso.*

*(Si conocisteis a don Rafael, no os extrañará lo más mínimo esta forma suya de aparecer y desaparecer de los sitios. Seguramente, llegó allí sólo)*

*Lógicamente, la inmediata reacción de 'Papi' fue la de invitar al prelado a realizar la 'levantá'.*

*"¡Niños! ¡Que está aquí don Rafael! ¡Que va a llamar el Obispo!*

*Pero nada ocurrió bajo el paso. Ni voces, ni respuesta alguna.*

*"Costaleros. Soy don Rafael. Vuestro Obispo. ¿Cómo vaís?*

*Seguía el silencio tras los faldones.*

*Entonces, y ante la insistencia del capataz, y la extrañeza de Monseñor Bellido, Pepe Peña le contestó:*

*"Muchas gracias, don Rafael. No se preocupe. Vamos muy bien.*

*Sigue contando esta misma anécdota, que unos metros más adelante, frente a 'Muebles Ragel', ya realizada la 'levantá' con deseos de suerte para la empresa al bueno de Olmedo, don Rafael encuentra al conocido cofrade de las Cinco Llagas, Paco Barra, quien al notarlo algo distraído, le pregunta:*

*"¿Está usted bien, don Rafael? Parece usted preocupado."*

*"Sí, Paco", - contestó el Obispo -. "Es que mira lo que me ha ocurrido. Creo que es la primera vez, que un Obispo interrumpe el recogimiento y las oraciones de unos cofrades."*

\*\*\*\*\*

*Y como estas, casi todas las anécdotas.*

*Por ejemplo, la de un costalero descalzo, precisamente uno de los que más ejemplo debía de dar, quien se saltó la norma de ir calzado, y quien muchos años más tarde me confesó que nadie, ni un sólo compañero de trabajadera le recriminó aquella acción, dándose además la circunstancia de que en todas las paradas, cuando se colocaba de rodillas en el suelo para descansar, una mano anónima la limpiaba los restos de suciedad, cáscaras o piedras que se le iban clavando durante las 'chicotás'.*

*Confesó, que nunca supo quien fue.*

*\* \* \* \* \**

*Lo que sí se sabía es que si faltaban las fuerzas, tan sólo había que empezar un Ave María, señal que todos los demás interpretaban inmediatamente echando una mano al instante, es decir, empujando hacia arriba, como dice el capataz sevillano Antonio Santiago.*

*De todas formas, también hubo otro tipo de vivencias, menos prosaicas, pero igualmente conformadoras del conjunto total de lo vivido aquella tarde.*

*Así por ejemplo, hay costaleros de entonces que aún siguen recordando que cuando la hermandad llegó junto a la puerta de la Caja de Ahorros en Plaza del Arenal, hubo tímidos intentos debajo del paso por andar al compás del tambor que cercano sonaba acompañando a Cristo Rey, en ese instante transitando igualmente por el Arenal, pero por el costado derecho de la plaza, lo que incluso se consiguió durante algunos metros, con el consiguiente cruce de sensaciones entre los que veían lógico todo aquello, o quienes interpretaban, todo lo contrario.*

*También cuentan algunos, que en los silencios de las calles más silenciosas, siempre se escuchaba la voz inquisidora del cofrade de la Vera Cruz, Joaquín Peña, o de otro grupo no menor de seis o*

*siete personas, quienes permanentemente junto al paso, y aunque no obtuvieran respuesta alguna, preguntaban insistentemente si alguien necesitaba algo, además de enviar a los costaleros constantes muestras de apoyo y de ánimo.*

*También refieren que cuando se acababan las botellas de agua, se lanzaban por debajo del faldón hacia los bordillos, y sin que nadie pidiera otra, otras entraban, pero llenas de agua fresca y reconfortante.*

*\* \* \* \* \**

*Y así se llegó al regreso.*

*Al final que servía precisamente para abrir esta conferencia, aquel final soñado por todos, según siguen recordando muchos de aquellos protagonistas, sin duda alguna, lo mejor de la noche.*

*No hizo falta al final que la cuadrilla de profesionales de 'Papi', a la que se pagó el salario completo aquel año, y algunos más, tuviera que poner en marcha el 'plan B' de todo aquello, un 'plan B' que consistía en estar preparados, por si acaso...*

*No fue necesario.*

*La Virgen llegó a su casa igual que se había ido cuatro horas antes, certificando la hazaña el aldabón de la puerta, el que al cerrarse, actuó como notario de una realidad mágica y maravillosa*

*Hay quien sigue diciendo, que nunca ha visto a tanta gente llorando al mismo tiempo a causa de la emoción. Lágrimas sin duda merecidas, reconfortantes y aliviadoras, aquellas que fundieron en un solo abrazo a la hermandad, a los que vestían la túnica y a los que sudorosos, acababan de salir bajo el paso.*

*Es difícil contar las emociones, sobre todo si son emociones transmitidas y ordenadas en cuatro líneas, como es el caso que ocupa esta conferencia.*

*Por eso, no quiero pecar ahora de presuntuoso, y no pretendo ocupar un instante, un suspiro, un detalle reservado a la emoción que entonces sintieron los protagonistas de este relato, entre otras cosas, porque sólo ellos sabrán qué cosas y por qué, contaron en aquellos momentos a la Virgen.*

*El único testimonio que eso sí, nos ha legado nuestra propia historia en un folio escrito a máquina, tiene forma de romance, y está firmado por 'uno de tus costaleros', aquel que tan sólo algunas horas antes, había dado cristiana sepultura a su padre.*

*El nombre del poema, "A la Virgen de las Angustias, en la muerte de mi padre", ya lo dice todo...*

*¿Por qué, Madre, ví yo aquello,  
antes de entrar bajo el paso?*

*Madre. Cuando hacía las ocho  
fui a meterme bajo el paso,  
cuando levanté los ojos,  
y me fijé en tu regazo...  
¿Fue verdad, o fue un desatino..?  
¡Mi padre estaba en tus brazos!*

*Un ramalazo de angustia  
cruzó mi pecho. ¡Qué amargo!  
...y lloré como un chíquillo  
al costado de tu paso.*

*¿Por qué, Madre, ví yo aquello,  
antes de entrar bajo el paso?*

*Luego, en la trabajadera,  
sudor, esfuerzo, cansancio...  
¡Dulce carga, cuánto peso!  
¡Qué contraste tan exacto!  
Paso a paso, metro a metro,  
con cuánto amor te llevamos,  
y sin embargo, allí, Madre...  
...yo aún no estaba resignado.  
¿Por qué tuvo que sufrir  
ese final, siendo un Santo?*

*¿Por qué, Madre, ví yo aquello,  
antes de entrar bajo el paso?*

*¡Qué horrible muerte la suya!  
¡Qué enfermedad! Dios. ¡Qué espanto!  
Un cuerpo sin crucifijo...  
igual que el Crucificado,  
y sin remedio ninguno,  
sin esperar un milagro...  
...y él consciente hasta el final,  
sabiéndolo y aguantando.*

*¿Por qué ese irse tan duro  
después de tres largos años?*

*¿Por qué, Madre, ví yo aquello,  
antes de entrar bajo el paso?*

*La Colegiata, pasada  
las once ya estaban dando,  
cuando una luz en mi mente  
me lo aclaró, y aunque llorando,  
pude entonces comprender  
lo que me habías anunciado...*

*¡...que ya feliz y tranquilo,  
con tu Hijo y con tus Santos...*

*...allá arriba y para siempre...  
mi padre, duerme en tus brazos.*

## **Epílogo**

Desde aquella lejana fecha que hoy recordamos envuelta en los símbolos de la nostalgia y de la épica, la cuadrilla de costaleros de esta hermandad ha sido siempre motivo de orgullo y alegría. Un patrimonio que eso sí, va unido indefectiblemente a otros recuerdos igualmente intensos, como los de las casetas de Feria, los Nacimientos, las mujeres nazarenas, o los grupos jóvenes, por citar tan sólo algunos ejemplos, iniciativas que en su día



otorgaron a *Las Angustias*, el calificativo de pionera para muchas de ellas.

Bien es verdad que hoy las cosas no son como antes, y que muchas de las que nacieron entre estas paredes hace más de treinta años, han experimentado ya la transformación propia de los años transcurridos, a lo que obviamente tampoco ha escapado nuestra cuadrilla de hermanos. Pero por encima de idiosincrasias más o menos renovadas, no podemos por menos que aseverar, que si algo sigue siendo motivo de orgullo de manera mayoritaria en el seno de nuestra corporación, eso es la gesta, si me permiten llamarlo así, realizada aquel 7 de abril de 1974.

Por lo que supuso entonces, y por lo que apuntalaba de cara a los años siguientes, ya que los ecos de aquella primera salida aún estaban recientes, cuando otras cofradías ya se habían lanzado a proyectos similares, tales como la *Flagelación*, *Cristo Rey*, o la *Candelaria*, y después, y de manera paulatina, todas y cada una de las hermandades de penitencia y de gloria de Jerez de la Frontera.

Además, y haciendo un recorrido muy somero por algunos de los detalles que demostraron tras aquella *Semana Santa*, cuánto de orgullo y de símbolo representaron los costaleros para esta hermandad, podemos encontrar datos como estos:

- 10 de mayo de 1974: Los símbolos de los hermanos costaleros - molía, faja y búcaro, éste con la firma de todos los costaleros al más puro estilo de los balones firmados por la Selección tras el Mundial- presiden el frontal de la caseta instalada por *Las Angustias* en el Paseo de las Palmeras del Parque González Hontoria.
- 23 de mayo de 1974: Sale de nuestra capilla la procesión de *María Auxiliadora*, asistiendo la hermandad corporativamente, con cuatro de nuestros costaleros portando el paso de la Virgen.
- 24 de agosto de 1974: La hermandad de la *Candelaria*, en la celebración de su cuarto ciclo '*Noches Candelarias*', ofrece un homenaje a nuestra cuadrilla, entregando al final del acto, un presente en señal de recuerdo.

- 13 de octubre de 1974: En el transcurso de la eucaristía celebrada en homenaje a Madre de Dios del Rosario, Patrona de Capataces y Costaleros, en San Juan de los Caballeros, se recibe como Hermana Honoraria a la hermandad de Las Angustias, jurando las reglas nuestro Prioste, José Alfonso Reimóndez. Ya por la tarde, e invitados especialmente para ello, nuestra cuadrilla realiza la mitad del recorrido, hasta la Plaza de la Asunción, portando el paso de la Virgen.

Igualmente, si viajamos unos años más tarde, concretamente quince, hasta 1989, encontramos que con motivo de la celebración de los primeros quince años de la cuadrilla, este Ciclo de Conferencias que ahora celebramos, se dedicó precisamente a este motivo, ciclo que abrió entonces Andrés Luis Cañadas Machado, y que cerró don Rafael oficiando una eucaristía de Acción de Gracias, y en el que fue presentado como estreno de cara a la Semana Santa, el 'Banderín de los Hermanos Costaleros', realizado en terciopelo morado con bordados en oro y plata, y en el que figuran dos leyendas: en el anverso tiene la reseña "Causa Nostrae Laetitiae" traducido del latín como 'Causa de nuestra alegría', y en el reverso "Prima Inter Omnia". Cofrades Costaleros Hermandad de las Angustias".

El diseño es de José Alfonso Reimóndez, y cuenta con bordados de Pedro Ramírez Pazos, rematándose con asta de 'plata cofradiera' que en su remate reproduce la imagen de la Virgen del Rosario, Patrona de los Capataces y Costaleros de Jerez, siendo esta imagen, de plata de ley.

\*\*\*\*\*

No podemos olvidar tampoco en este cierre, a todos los capataces y costaleros que en todos estos años han continuado en la labor de sacar a la calle el paso de nuestra Titular, herederos de una historia a la que yo me he acercado hoy simplemente de puntillas, historia forjada en cientos de entrenamientos o ensayos, y de reuniones, y de charlas, y de 'chicotás', y de rezos compartidos a la Virgen.

*En nombre de todos ellos, valga recordar a quienes mandaron el paso, Manuel Olmedo, Juan Landa, Francisco Rodríguez, José María Becerra, 'Curro', José Luis Sánchez, Salvador... o ahora, Quino Bernal.*

*Precisamente a todos ellos rindió el año pasado un merecido homenaje la web cofrade 'La Trabajadera', al otorgar a nuestra cuadrilla el premio 'Trabajadera 2010', en un acto entrañable celebrado en la capilla, y tras el cual, la convivencia posterior supuso un reencuentro con nuestra propia manera de ser y estar en el mundo, una convivencia en la que alguien me comentó que lo mejor de aquel primer año fue el ambiente tan sano que conoció en esta casa, y lo peor, tener que aguantar al listero de aquella primera vez, el amigo Manolo Montenegro.*

*Y en el epílogo a todo lo dicho, tan sólo una reflexión final, ya que en medio de esta descristianización general que impera en la sociedad española del siglo XXI, no podemos por menos que preguntarnos los motivos que pudieran en aquellos albores de nuestra actual democracia, llevar a un grupo de jóvenes a lanzarse a la osadía de inmiscuirse en un mundo tan complejo como el de la 'costalera', haciéndolo además como hemos referido en esta ponencia, con la mezcla de valentía y de irracionalidad que habitualmente otorga la juventud.*

*¿Valió la pena aquella empresa?*

*¿Sirvió de algo, convertirse de la noche a la mañana, en costaleros de la Virgen?*

*Yo sostengo siempre, y esto es algo que saben quienes bien me conocen, que las cosas nunca suceden por casualidad. Por eso, si ustedes me lo permiten, para contestar a estas preguntas, les voy a referir otra de aquellas anónimas historias de entonces...*

*"El entrenamiento estaba recién finalizado, cuando 'Lete' pidió a todos un momento de atención, para contarles algo que le acababan de comunicar: al parecer, había surgido una*

*complicación en un parto practicado en el Hospital de Jerez, que hacía necesaria una inmediata transfusión sanguínea a la parturienta, con sangre del tipo 'A negativo'.*

*Ante tal circunstancia, y sin sangre en los depósitos del Hospital para atender esta eventualidad, el conocido ginecólogo Arturo Estrade, sabiendo que a esa hora de la noche, habría al menos treinta hombres en la capilla de Las Angustias o en sus inmediaciones, se presentó raudo buscando tener la suerte de que alguien pudiese convertirse en el improvisado donante. Para ello, había que contar el problema, y posteriormente, trasladar a toda la cuadrilla al Hospital, a fin de realizar los oportunos análisis.*

*Así ocurrió, y así comenzaron las analíticas a descartar uno tras otro a todos los costaleros, hasta que al filo del final de estas pruebas, llegaron hasta el centro hospitalario los dos últimos cofrades de esta casa, precisamente quienes se habían encargado de apagarlo todo y cerrar, ante la desbandada generalizada implorada por el médico.*

*La moto a la puerta y la voz anónima de alguno de los que ya estaban dentro, avisando de que aún quedaban otros dos, lo que tampoco se recibió con muchas esperanzas tras lo que los resultados iban deparando.*

*Pero ocurrió. Ocurrió que cuando ya ningún galeno apostaba por encontrar la sangre necesaria, apareció un costalero de primera trabajadora, con sangre de sobra, y del tipo necesario para la transfusión solicitada..."*

*Yo no sé qué creerán ustedes, pero yo creo que toda la Cuaresma, todos los ensayos, todas las emociones y nervios, y todas las cariñosas broncas de 'Lete', merecieron la pena, si con ello se consiguió salvar la vida de un recién nacido y de su madre.*

*Los caminos de Dios son inescrutables. Sus designios, absolutamente incomprensibles. Sus decisiones y sus maneras de hacer las cosas, sólo entendibles por quienes ya gozan de su Paraíso, o por quienes encierran en sí mismos tantas dosis de Fe, que al final son elevados a los altares.*

*Hace pocos días, un sacerdote amigo, además, Director Espiritual de esta casa, en una reunión de costaleros, me habló... nos habló de la importancia que tiene siempre la oración, aunque lo pedido no sea correspondido, o aunque lo solicitado a Dios, no se ajuste a lo que el Altísimo tiene reservado para nosotros...*

*Así es, y así fue aquella Cuaresma del 74.*

*¿Por qué ser costaleros de la Virgen?*

*Pues a lo mejor para que hoy, 37 años más tarde, tuviésemos en una cálida noche de marzo, la oportunidad de recordar a los que faltan, y la oportunidad de volver a vivir la humildad, entrega, generosidad y valentía, de una cuadrilla de Hermanos Costaleros, que fue capaz de cambiarnos la vida.*

*La cuadrilla de la Virgen más bonita de Jerez, Nuestra Señora de Las Angustias.*

*\*\*\*\*\**

*Y ahora, en el final de este recorrido que he querido convertir en homenaje, y si ustedes me lo permiten, quisiera dedicar a todos los protagonistas de este relato, las mismas palabras que el día 13 de febrero de 2000 les dediqué, en la celebración del Pregón del 75 Aniversario de la Reorganización de nuestra hermandad, como prueba de admiración y respeto, de cariño y de gratitud.*

*A ellos, primeros hermanos costaleros de mi Virgen:*

*El golpe del llamador  
acompañó los silencios,  
cuando por esta capilla  
se le echó un pulso a los tiempos.*

*Que un capataz de "tronío",  
un forjador de los sueños,  
iba a empezar a dar forma  
a sudores y 'racheos'.*

*Vivía, en calle Cazón.  
Lo conocían por Olmedo.  
Y le decían "el Papi".  
Señor del blanco pañuelo.*

*Aún sueña la calle Larga,  
con sus "repuntes" flamencos,  
siempre mandando los pasos...  
Siempre con su traje negro.*

*Así era, aquel general,  
que puso firme a los nervios,  
cuando dio la "levantá"  
al lado del presbiterio...  
...y empezó a moverse el paso,  
cruzando el humilladero,  
para sacar a la Virgen,  
entre una nube de incienso.*

*Las gentes no lo creían.  
Todos soñaban despiertos,  
porque treinta y cinco hombres  
con una manta en el cuello,  
caminaban lentamente,  
detrás de los nazarenos,  
consolando la amargura  
de la Señora del duelo*

*La calle trenzó un Rosario  
de Salves y Padrenuestros,  
creando nuevas liturgias  
detrás del respiradero...  
...donde se anda despacio,  
donde se reza entre esfuerzos,  
y se hace grande la Fe,  
al compás de los silencios.*

*Cuentan los vientos de abril,  
que las saetas, sintieron,  
que el dolor de las Angustias  
era un dolor más sereno...*

*Y cuentan, que hasta el Obispo  
se acercó, por dar alientos,  
cuando la tarde encendía,  
los brillos de sus luceros.*

*La Plaza del Arenal  
detuvo el reloj de hierro...*

*...y entre vino, en los tabancos  
los más viejos costaleros,  
rendidos a la evidencia  
con la cabeza, asintieron,  
porque se supo enseguida,  
lo trajo el aire, en un vuelo,  
que los' niños' de la Virgen,  
ya venían de regreso.*

*La cuadrilla por Amor.  
Los primeros cirineos,  
que empuñaron con el alma,  
el cirio de sus tormentos.*

*Y fueron, Balbás, Mancilla,  
y Campos, y Montenegro,  
y Márquez, y Andrés Muñoz,  
y Luque y Lorenzo Otero...*

*La cuadrilla que giró  
la veleta de los vientos,  
para decirle a Jerez,  
que ellos fueron los primeros.*

*Pues también, con alpargatas,  
y usando faja de flecos,  
se puede entrar por la historia,  
¡Vestido de costalero!*

*Andrés Cañadas Salguero*

